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Haller ſtimmte dem Grafen vollſtändig zu. „Ich fürchte 
nur, meinte er überlegend, daß wir beide dann das Nach⸗ 
ſehen haben. Zu guterletzt — ich möchte ſagen mit Be⸗ 
ſtimmtheit — nimmt er den Neffen zu ſich ins Haus, ſteckt 
ihn in irgendeine erſtrangige Stellung ins Geſchäft und 
macht einen Geldmenſchen aus ihm, und der Junge iſt ein 
für allemal für die Kunſt verloren!“ 


„Ausgeſchloſſen, lieber Meiſter! 


Elemer bleibt bei der 


eige. Er will ſchon ſelbſt nicht anders. Und ich hab's 
auch mit dem alten Radanyi ſo vereinbart. Ich fahre jetzt 
in die Cottage und ſpreche bei Ballins vor. Auf dem Rü 


wege ſage ich Ibnen dann, wie er die Angelegenheit auf⸗ 
genommen hat. 

Eine Stunde ſpäter hielt Warrens Auto wieder vor 
dem Landhaus „Haller“. Der Graf ſtieg heraus und half 
einer jungen Dame aus dem Fonds. Sie hüpfte leichtfüßig 
über den Bürgerſteig und drückte auf die Klinke des Garten⸗ 
tores. Ohne auf Warren zu warten, der an der Seite eines 
großen, ſchlanken Mannes ihr folgte, lief fte den Weg zum 
Hauſe hinauf, zu Haller, der eben unter die Türe trat. 

er. => 1 — denn?“ 

„Wer, gnädige Frau?“ 

n Er küßte ihr mit einem verſteckten Lachen die Finger⸗ 
pitzen. 

„Der kleine Radanyil“ . * ö 

„Klein? — Gnädige Frau, Sie dürften fürchterlich ent⸗ 
täuſcht ſein. Er iſt - 

Eben kam Elemer quer über die Wieſe, an die ſich im 
rückwärtigen Teil des Gartens ein kleines Wäldchen ſchloß, 
das ebenfalls Steſans Schöpfung war. Er trug einen Arm 
voll Kiefernzweige und Buchengrün. Das roch beides fo 
herrlich und er Bi noch nie dergleichen geſehen. Solche 
Bäume gab es in der Pußta nicht, 

„Du plünderſt mir ja meinen ganzen Wald!“ ſcherzte 
Haller, als Radanyi näher kam. „Haſt du mir doch noch ein 
paar Zweige übrig gelaſſen für dle ärgſte Sonne?“ 

Dabei ſah ex vergnügt nach Frau von Ballin, was ſie 
zu don zn Ba = 

„Hätte as ni ollen, Meiſter?“ frug Elemer er⸗ 
n „Ich wußte das nicht — und Stefan hat es mir 
erlaubt!“ 

„Wenn es der Stefan erlaubt, dann kannſt du ganz 
berubigt ſeink“ lachte der Direktor. m 

Ballin kam mit Warren auf Elemer zu. „Einen Augen 
blick, lieber Radanyi“, ſagte der Graf, als er mit ſeinem 
Strauße ins Haus treten wollte. — „Hat Ihre Mutter 
Ihnen nie von Ihrer Familie geſprochen!“ 

Alle 


abengeſicht verſchwunden. 
„Meine Mutter hat keine a. 


amilie!“ 
= „ud feinen Bruder?“ Ballins Stimme ſchwankte 
ud. 


Die Zweige in Elemers Arm wippten gu He 
„Doch“, fagte er haſtig 2 Sie ur mir on = 


Über Elemers Geſicht ſchoß eine glu öte. 
Weichheit war aus de 12 be e ee 
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zählt — und mir davon geſprochen, daß ſie ihn ſehr lieb 
gehabt hat!“ 


Jad jetzt noch?“ 
7 a 10 


„Dann wirſt auch du mich lieben können, Elemer, 
deun ich bin dein Onkel! — Der Bruder deiner Mutter!“ 
Ohne weiteres nahm Ballin das Geſicht des Neffen 
zwiſchen beide Hände und küßte ihn auf Stirn und Mund. 
„Komm, Alice“, er zog die junge Frau zu ſich heran. „Da 


iſt noch jemand, Elemer, der auch zu uns gehört, — Meine 
Frau. — Du mußt fie mit in deine Liebe einſchließen, 
willſt du?“ 


„Ja!“ kam es mit überzeugung. 

Unverwandt hing Elemers Blick an dem liebreizenden 
Frauengeſicht. Seine Lippen zuckten. Hilfeſuchend ſah er 
zuerſt zu Warren und dann nach Haller. 

„Meiſter! — Was ſoll ich, Meiſter!“ 

„Mich lieb haben! Nicht wahr, Meiſter Haller,“ ſagte 
Aliee Ballin mit feuchten Augen. Und dann machte ſie es 
wie ihr Mann und nahm das glühende Knabengeſicht 
zwiſchen ihre weichen, kühlen Finger und küßte es. 

Elemers Augen glänzten fieberhaft. Es war alles zu 
überraſchend für ihn gekommen. In ſeinem Kopfe begann 
es zu wirbeln. 

„Die Zweige duften ſo ſtark!“ entſchuldigte er ſich und 
trat ins Haus, um ſie drinnen im Flur wegzulegen. Er 
mußte ſich erſt wieder faſſen. Was würde der Großvater 
ſagen und die Mutter. Die mußten es ſofort erfahren. 


Als er wieder ins Freie trat, ſtand Stefan mit Frau 
von Ballin vor der Blumenwildnis und hielt einen dicken 
Strauß von Blüten in der Hand. Immer wieder ſchnitt 
der Alte und drückte ihr zum Schluſſe noch einen Büſchel 
Münzenkraut zwiſchen die Finger. Er war glückſelig. „Sein 
Garten wäre der ſchönſte Garten Wiens!“ hatte ſie ihm ver⸗ 
ſichert und ihn gebeten, bei ihrem Hauſe auch einen Fleck 
eigens für ſie anzulegen. Solche Menſchen traf man ſelten. 
Die Mehrzahl derer, die zu dem Meiſter kamen, gingen 
dran vorbei und kannten kaum zwei oder drei der Namen 
5 Blumerkinder. Frau von Ballin aber hatte keines 
er vielen mit einem anderen verwechſelt. Er empfand eine 
unbegrenzte Hochachtung für ſie. 

Der Bankier hatte inzwiſchen mit Warren und Haller 
vereinbart, daß Elemer den Nachmittag in der Cottage ver⸗ 
bringe. Er hatte auch das Angebot gemacht, den Neffen 
ſofort in ſein Haus zu nehmen, wenn es ſich als wünſchens⸗ 
wert erwies. Aber Haller hatte noch einmal ſeine Gegen⸗ 
gründe vorgebracht. Ballin verſtand. Der Direktor wollte 
den Schüler ſoweit als möglich in eigenſte Obhut nehmen. 
Alice aber würde ſchon ſorgen, daß er nicht allzu ſelten Gaſt 
bei ihnen war. Er kannte feine Frau. 

Erſt gegen neun Uhr abends brachte der Bankier und 
ſeine Gattin den Neffen im Kraftwagen zurück in das Pa⸗ 
lats Warren. Elemer ſtand noch am Wagenſchlag und hielt 
die Hand ſeiner fur gen Tante I „Wenn du erlaubft, 
EBEN öfter!“ ſagte er ohne Zieren. „Es iſt er 

r— un — iſt a Wunder» 
ſchön, Tante l“ d du ſelbſt u biſt auch 

Sie lachte und zog ſe : „Du 
Schmeichler!“ zog ſein Geſicht nahe an das ihre: „D 

„Nein, ich hab's wirklich ſo gemeint!“ verſicherte e 
„Aber ich hätt's wohl nicht ſagen 7 5 nicht wahr, Tante 


— Du mußt mich aufmerkſam machen, wenn ich etwas 
Kata tue. — Bel uns in der Pußta ging es nicht ſo 


Sie ftrich liebkoſend über feine Hände! „Du darfft 
alles jagen, Elemer, wie es dir ums Herz iſt!“ 

„Ja? — Wenn ich darf, dann möchte ich dich bitten, daß 
du mich nochmals küßt!“ 

„Küſſen? — Ja, gewiß — aber ſag' mir auch weshalb, 
Elemer!“ 8 

Du haſt genau ſo weiche, warme Lippen wie Mutter, 
Tante. — Und dann, wenn man nahe bei dir iſt, duftet es 
wie nach Das Par die blühen im Frühling ſo überreich 
bei uns. Das hab ich immer ſo gerne gehabt!“ 

Sie drückte ihre Lippen wortlos auf die ſeinen und 
dann auf beide Wangen. „Biſt du nun zufrieden, kleiner 
Elemer? 

„Ja, Tante! Ich danke dir. Und dann darf ich dir 
auch noch ſagen, daß ich dich ſehr lieb habe?“ 

„a, auch das darfit du mir anvertrauen!“ 

Ballin rief ſeinen Namen. - 

„Gute Nacht!“ ſagte Elemer und küßte die Hände der 
jungen Frau. 

„Macht man das in der Pußta auch?“ lachte fie mit er⸗ 


hobenem Finger. 

Er ſah ſie erſtaunt an. „Nein, Tante! Zu Hauſe habe 
ich das nie geſehen. Aber Graf Warren und Meifter 
Haller haben dir's getan heute nachmittag und da dachte ich 
mir, das muß ſo ſein. 
davon!“ 

„Du haſt recht, Elemer! Man hat nichts davon!“ Alice 
Ballin ſtrich glättend über ſeinen dunklen Scheitel und 
drückte ihr Geſicht dagegen. „Komm' bald wieder!“ ſagte 
ſie bittend. „Ja, Elemer?“ 

„Ja“, hörte ſie ihn noch rufen, ehe er unter das Tor 
ſchlüpfte. a 

Sie mußte weinen, und wußte nicht weshalb. 

„Es iſt ewig ſchade um ihn!“ ſagte ſie nach einer lan⸗ 
7 Pauſe des Schweigens, als ſie an der Seite ihres 

annes heimwärts fuhr. 

„Warum, kleine Frau?“ 


„Warte nur, Egon! In ein bis zwei Monaten iſt er 
wie die anderen, genau fo aufgeklärt, ſo ganz Geſellſchafts⸗ 
menſch und Herdentier. Und jetzt iſt er noch ganz ein 
Kind. Vollſtändig unberührt, ohne jedes Falſch. Wie er 
es jagt, jo meint er's auch. Er gibt mit beiden Händen 
und frägt nicht, was er dafür bekommt. Er ſchenkt fein 
köſtliches inneres Sein und erhält dafür buntes, ſchillern⸗ 
des Glas, das keinen Stüber wert iſt! 

„Du, als Frau und noch dazu als nächſte Verwandte, 
kannſt ihn vor vielem bewahren, Alice!“ 

„Ich will auch tun, was in meiner Macht liegt, ihn ſo 
zu erhalten, wie er iſt. Sie ſollen ihn nicht haben, die an⸗ 
deren. Bei Haller iſt er gut aufgehoben und auch bei 
Warren. Wenn er nicht zu viel in die Salons kommt, 
lernt er hoffentlich den Schein ſo bald nicht kennen und 
bleibt uns in ſeiner Natürlichkeit. Du darfſt ihn aber nie⸗ 
mals mit ins Geſchäft nehmen, Egon. Das mußt du mir 
verſprechen. eld verdirbt die Menſchen.“ 

„So?“ meinte Ballin lächelnd. 

„Du mußt mich nicht falſch verſtehen. 
verderben. Wenn er etwas braucht, gib ihm ſo viel du 
willſt, auch von meinem Vermögen. Aber er ſelbſt ſoll die 
Hände davon laſſen!“ 


Die halbe Nacht lag Alice Ballin in ihrem Bette wach, 
immer in Gedanken mit dem Neffen beſchäftigt. Sie war 
ſelbſt en Jahre, aber ſie kam ſich alt vor, ihm 
gegenüber. Bemuttern und umſorgen wollte fie ihn, fo viel 
fie konnte. Er würde fügſam und lenkbar fein, wie ein 
Kind. Sein — 881 Herz, jeder Winkel ſeiner Seele lag 
offen vor ihr. — Wie lange? — dachte ſie. — Wie lange? — 

arum hatte man dieſen herrlichen Menſchen aus der 
Steppe heraufgebracht in das Wien der Jetztzeit, das nach 
edem die Arme ſtreckte und es in feinen Strudel zog, 
mmer weiter mit hinein, bis es ſelbſt zu kreiſen anfing, mit 
und um die anderen? 


Elemer aber lag mit ſtrahlenden Augen in den Kiſſen 
und ſog noch immer den feinen, diskreten Narziſſenduft ein, 
welcher dem kleinen Seidentüchlein entſtrömte, das Alice 
Ballin ihm ſcherzend in die Taſche ſeines Jackettanzuges 
geſteckt hatte, weil es gerade jetzt ſo Mode war. 

Stefan batte dem neuen Hausgenoſſen ein entzücken⸗ 
des Tuskulum geſchaffen. Es Rich direkt an die Veranda, 
und wenn Elemer am Morgen erwachte, ſah er die ganze 
Pracht von Garten, Wieſe und Wald vor ſich. Er brauchte 

ch nur über die Brüſtung zu ſchwingen, um im Freien zu 
ein. Der Alte vergötterte ihn mit Haller um die Wette. 
Elemer wurde jedem von ihnen unerſetzlich. In Stefans 
Garten gab es kein Gräslein Unkraut mehr zu ſehen. Das 
hatte alles der Junge übernommen. Nur Handſchuhe mußte 
er beim Jäten tragen, das hatte Haller ſich ausbedungen. 
Stefan brauchte keine Waſſerkrüge mehr zu ſchleppen. 
Elemer balanzierte ihrer zwei mit Leichtigkeit und es machte 
ihm Vergnügen, eine Beſchäftigung zu haben, wie er fie auch 
zu Hauſe geübt hatte. 


Ihn würde es 


Aber ich finde — man hat nichts. 


„Unſer junger Herr!“ pflegte Stefan zu fagen, „iſt ein 
Gottesgeſchenk für uns geworden!“ 

Haller lächelte und ſagte kein Wort, wenn es zu Mittag 
hieß, „heut gibt es Schöpſenrücken und weiße Rüben.“ 

„Schöpſenrücken hatte es ſeit einem Jahrzehnt nicht 
mehr gegeben.“ Niemand vertrug ihn. Auch Stefan nicht. 
Aber es war Elemers Leibgericht und 2 wurde es gekocht. 
Hintennach aber tranken Haller und fein Faktotum zwei 
Gläſer Zwetſchgenſchnaps zur beſſeren Verdauung. Bei 
Elemer war das nicht nötig. Der aß ihn ſelbſt als kalten 
Braten noch, wenn abends ein Stück übrig war. 

Der junge Herr ſchläft ſchon“, hieß es flüſternd, wenn 
Haller etwas ſpät aus der Geſellſchaft nach Hauſe kam. Seit 
Neueſtem ſtanden ſogar große Filzpantoffeln bereit, damit 
kein Schritt mehr laut wurde, der Elemers Schlummer 
ſtören konnte. Und dabei ſchlief der Junge wie ein Murmel⸗ 
tier; man hätte halb Wien in die Luft ſprengen können, 
ohne ihn wach zu kriegen. 

Dem Meiſter aber war alles recht, ſo wie es war. Er 
reute ſich über Stefans Sorge um ſeinen Schützling, der 
hm ſelbſt zum Abgott geworden. Solch einen Schüler hatte 
er noch nie beſeſſen. Das war eitel Wonne, den zu unter⸗ 
richten, keine Plage. Und welch' ein Erfolg von Stunde zu 
Stunde, und fo gar kein Empfindlichfein oder ſchon Alles⸗ 
könnenwollen. 

Elemers Geigenton war wundervoll in ſeiner Weichheit 
und Fülle. Wenn Haller eine Kleinigkeit zu tadeln hatte, 
dann trafen ihn Radanyis Augen bittend: „Meiſter, ich will 
es ſicher beſſer machen, verlieren Sie um Gottes willen 
nicht die Geduld mit mir.“ 

Haller war in ihn verliebt wie ein Vater in ſeinen ein⸗ 
igen Sohn. Die geſellſchaftlichen Formen hatte Radanyt 
fich überraſchend ſchnell angeeignet. Und doch konnte Alice 
Ballin nicht ſagen, daß er etwas von ſeiner Offenheit ein⸗ 
gebüßt hätte. Er bat ſie zwar nie mehr ſelbſt um einen 
Kuß, aber er war ſelig, wenn er ihn bekam. Er ſaß mit 
Eva Maria ſtundenlang in dem alten Park, der ſich hinter 
dem Palais Warren dehnte und ſah mit ihr die Märchen⸗ 
bücher durch und freute ſich maßlos, wenn die Zehnjährige 
ihn aufforderte, den Prinzen zu ſpielen, während ſie felbſt 
die 5 2 markierte, die erlöſt ſein wollte. 5 

„Im Winter kam Luiſe Radanyi zu Beſuch nach Wien. 
Seit vierzehn Jahren weilte ſie das erſtemal wieder in der 
Heimat. Ballin und deſſen Frau, Warren und Haller um⸗ 
Kaner und verwöhnten ſie. Aber trotzdem blieb ſie nur 

nige Wochen. Sie wollte den Schwiegervater gerade jetzt 
im Winter, wo die Steppe fo troſtlos einſam war, nicht 
länger allein laſſen. : 

Im Sommer aber herrſchte in der Cſarda ein frohes 
Lachen. Elemer hielt wieder Einkehr in die Stätte ſeiner 
Kindertage. Er batte Haller mitgebracht und durchſtreifte 
mit ihm die Pußta zu Roß und zu Fuß. Der Meiſter ſaß 
5 bei den Zigeunern in der Schänke, bezahlte 
bnen Wein und ſchrieb ſich ihre alten Weiſen auf, Ballin 
und deſſen junge Frau kamen, ſich von dem geſellſchaftlichen 
Treiben Wiens zu erholen. Die Ruhe in der Pußta war 
ihnen ein köſtliches Labſal und der Bankier behauptete, er 
fühle keine Nerven mehr. i 

Samstags aber ritt Elemer nach der Tanja des Grafen 
Warren und holte die kleine Eve Mi. Sie durfte den Sonn⸗ 
tag über bleiben und Radanyi brachte fie wieder zurück. 

Das Leben, die ganze Zukunft ſchien eine einzige, 
roſige Wolke zu fein, Wenn Elemer zu Karin kam, ihr 
Wein und Eßwaren zu bringen, legte er oftmals lächelnd 
beide Hände in den Schoß und ſah ſcherzend au 11 auf. 
Karin, dein ganzer Ruf geht in die Brüche. Du haſt zu 
aan geſehen. Mir iſt nicht mehr bange vor dem 

eben!“ N 

Dann nickte ſie und ſah über ihn hinweg in weite 

ernen. 

„Die Sterne, Elemer, und die Linien deiner Hand, fie 
bleiben immer die gleichen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Schlagfertig. 


Zur Zeit, da Voltaire in England war, waren die Fran⸗ 
oſen nicht gerade populär in London. Sie waren damals 
zer Erbfeind, und Voltaire ſpürte den Haß am eigenen 
Leibe. Auf einem Spaziergange drängte ſich der Mob um 
ihn: „Schlagt ihn tot, den frend-man! An die Laterne 
mit dem Aas!“ 

Voltaire rettete ſich auf ebenſo kluge wie menſchliche 
Weiſe. Er ſtieg auf einen Prellſtein und hielt eine kleine 
Anſprache: „Englänger! Ihr wollt mich töten, weil 1 

N Din no, nicht ſchon geſtraft genug, kein 
n nder zu ſein 
a Man ließ ihn hochleben und führte ihn im Triumph 
nach Hauſe. 
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Theodor Fontane. 
Zum 80. Todestage des Dichters am 20. September 1928, 
Von Stephanie Feuchtwanger. 


Man iſt immer wieder von neuem verwundert, wenn 
man ſich darauf beſinnt, daß Theodor Fontane um etwa 
diefelbe Zeit geboren worden iſt wie Guſtav 75 
Theodor Storm, Paul Heyſe, daß er nur I ahre 
jünger iſt als Friedrich Hebbel, daß er ſchon dreizehn Jahre 
alt war, als Goethe ſtarb. Dieſer Theodor Fontane, deſſen 
Alterswerke jung und friſch wirken wie die eines Waſſer⸗ 
mann oder eines Zweig, deſſen Romane Probleme aufe 
wickeln, die heute noch brennend find, und deſſen Frauen⸗ 
ſtalten namentlich noch ebenſo erregend wirken wie zur 
ei ihrer Entſtehung. Das iſt das Seltſame, fait Un⸗ 
egreifliche an dieſem Dichter, wie er ſich einzufühlen wußte, 
wie er verſtand, ſich dem Geiſt der Zeit e e wie er, 
der faſt aus klaſſiſchen Zeiten ſtammte, Naturalift, Ex⸗ 
preſſioniſt beinahe werden konnte, ohne dadurch manieriert 
oder exaltiert zu wirken. Sein Schaffen führt dur drei 
Dichtergenerationen hindurch, mit jeder dieſer Genera ionen 
ſſt er vertraut; aber die tiefiten Kräfte feines Könnens 
werden erſt geweckt, als er ſchon das bibliſche Alter erreicht 
hat; zu einer Zeit, da andere ihr Lebenswerk abgeſchloſſen 
haben, wird Fontane erſt der große Romancier, der reali⸗ 
ſtiſche Schilderer ſeiner Zeit, wird er zu dem literar⸗ 
geſchichtlichen Typus, als den wir ihn kennen. 
Als Sohn eines emigrierten franzöſiſchen Apothekers 
eboren, mußte er 1 zunächit Apothekerlehrling und 
roviſor werden, was ihn jedoch nicht hinderte, ſich Thon 
zu dieſer Zeit eingehend und felbitfchaffend mit Literatur 
zu befaſſen. Er trat dem berühmten Berliner literariſchen 
Verein „Der Tunnel über der Spree“ bei. er elt eine be⸗ 
ſcheidene Stelle im literariſchen Bureau des Miniſteriums 
des Innern, und lebte dann im Auftrage des preußiſchen 
Ministeriums fieben Jahre in England, um die engliſchen 
Verhältniſſe zu ſtudieren und darüber Berichte zu ſchreiben. 
Nach ſeiner Rückkehr wurde er Redakteur an der „Kreuz⸗ 
Bi. Die Kriege 1864, 1866 und 1870/71 machte er als 
riegsberichterſtatter mit, und einer leichtſinnigen Drauf⸗ 
gängerei hatte er es zu verdanken, daß er eine recht gefähr⸗ 
liche Zeit der Kriegsgefangenfhaft miterleben mußte. Nach 
dem Siebziger Kr 3 übernahm er die Theaterbericht⸗ 
n für die „Voſſiſche Zeitung“, die er bis 1889 bei⸗ 
ielt. 

Dichteriſch trat er zuerſt mit geſchichtlichen Versdichtungen 
an die Sffentlichkeit, denen ſich die engliſch⸗ſchottiſchen Bal⸗ 
laden anſchloſſen. Eine Zwiſchenſtufe bildeten ſeine geſell⸗ 
schaftlichen Eſſays, wie „Lebenswege“, „Der Subalterne“, 
„Der Sommer⸗ und Wintergeheimrat“, „Brunnenprome⸗ 
nade“, und ſeine Reiſe⸗ und Wanderbücher „Aus England“, 
„Wanderungen durch die Mark Brandenburg“. Seinen Ge⸗ 
fellſchaftsromanen voraus gingen einige geſchichtliche Ro⸗ 
mane „Vor dem Sturm“, „Grete Minde“ und „Schach von 
Wuthendow“, die ſchon das Geſtaltungsvermögen und das 
große Können des ſpäteren Fontane ahnen laſſen. Aber erſt 
nach dem Roman „l' Adultera“, den der Sechziglährige 1882 
ſchrieb, hatte die damalige Dichterjugend das Gefühl, daß 
dieſer Dichter zu ihr gehörte, daß dieſer feine Pſychologe, 
diefer Verächter jedes Pathos, daß dieſer gerade, feine 
Schriftſteller ein Teil ihrer Zeit war, der nicht mehr weg⸗ 
zudenken war. Es folgten die Romane „Graf Petöfp“, ein 
Roman aus dem modernen Öfterreich-Ungarn, „Unterm 
Birnbaum“, „Cecile“, „Irrungen, Wirrungen“, Stine“, 
„Unwiederbringlich“, „Quitt“, „Frau Jenny Treibel“, „Effi 
Brieſt“, „Der Stechlin“. Fontane hatte ſich mit der Zeit 
ſeine eigene, ungeſuchte Technik gebildet; er ſchrieb leiden⸗ 
ſchaftslos, faft referierend, er liebte breite, ſchmuckhafte 
Schilderungen, er zergliederte Charaktereigenſchaften und 
Gefühle. Fontanes Romane ſpielen in aller Welt, und es 
war ihm nie recht, als Schöpfer des Berliner Romans eti⸗ 
kettiert zu werden. Trotzdem find die Romane, die dem 
Berliner Milieu entnommen ſind, die bodenſtändigſten, die 
am meiſten „fontaniſchen“; er übertrifft die beiden anderen 
Matadoren des Berliner Romans, Paul Lindau und 
Spielhagen, an Geiſt, Beobachtungsgabe und an Schil⸗ 
derungskraft. Er trifft den Ton eines fürſtlichen Salons 
nicht weniger prägnant, als er den eines reichen Börſianers 
fildert; und die Art, wie er das kleine Gärtnerheim der 
Lene Nimptſch zeichnet, iſt ebenſo eindringlich wie ſeine 
Milteuſchilderung aus märkiſchen Schlöſſern, die wir aus 
den „Poggenpfuhls“ und aus dem „Stechlin“ kennen. Vor⸗ 
ausahnend hat ſich Fontane namentlich mit einem Problem 
befaßt, das beute allgemeine Frage geworden iſt: mit dem 
Eheproblem. Er fühlte es, daß die Frau aufzuwachen be⸗ 
gann aus dem Triebdaſein der vergoldeten Sklaverei; er 
wußte, daß ſie anfing, ihr eigenes Leben koſten zu wollen; 
er wußte aber auch, daß die Zeit noch nicht reif dazu war, 


; und feine Romane behandelten die Konflikte und Dramen, 


die ſich aus dieſen gefährlichen Situationen ergeben mußten. 
In den Anſchauungen feiner Zeit, in der damaligen Ein⸗ 
ſtell der Ehemänner war es begründet, daß die Heldin⸗ 
nen ſeiner Eheromane tragiſch oder zum mindeſten melan⸗ 
choliſch enden. Seine Frauen verſuchen wohl, ihr Schickſal 
in die Hand zu nehmen, drückende Feſſeln zu löſen, ſich gegen 
überkommene Vorurteile zu wehren; aber fie bleiben mut⸗ 
los im Verſuch ſtecken, weil alles um fie herum — Ehemann, 
Eltern, Geſchwiſter, Freunde — noch zu ſtark in dieſen Vor⸗ 
urteilen verankert iſt, und weil die Frauen allein noch nicht 
die Kraft haben, gegen eine Welt za kämpfen. Aber Fon⸗ 
tanes Romane ſind Wegbahner für das, was nach ihnen kam, 
für die Schriftſteller, die die Konſequenzen weiter trieben 
und die hineinzufegen wagten in den Schmutz und in die 
Verderbtheit unſauberer en; Fontane hat leiſe aufge⸗ 
rüttelt, was ſpäter zum reinigenden Sturme wurde. 

Fontane war ein Menſch, dem es nie um äußere Eh⸗ 
rungen zu tun geweſen war. Es war ihm nicht einmal recht, 
einige Jahre lang gewiſſermaßen als Haupt der jüngeren 
Dichtergeneration ausgerufen zu werden. Er ſchrieb aus 
Freude am Schaffen, und weil es ihm notwendig ſchien, zu 
beſſern und zu helfen. Aber er war mit ſeinem Leben und 
mit ſeinem Werk nie reſtlos zufrieden. Wie bei vielen nicht 
primitiven Menſchen, blieb bei ihm immer ein ungelöſter 
Reſt zurück, ein Gefühl des Unbeſriedigtſeins, des Anders⸗ 
wollens. Und einen Niederſchlag dieſer Gefühle hat er in 
einem ſeiner letzten Gedichte gegeben: 

Eine kleine Stellung, ein kleiner Orden 

(Faſt wär' ich auch mal Hofrat geworden), 

Ein bißchen Namen, ein bißchen Ehre, . 

Eine Tochter „geprüft“, ein Sohn im Heere, 

Mit Siebzig 'ne Jubiläumsfeier, 

Artikel im Brockhaus und im Meyer 

Altpreußiſcher Durchſchnitt. Summa ſummarum, 

Es drehte ſich immer um Lirum, Larum, 

Um Lirum, Larum, Löffelſtiel. 

Alles in allem — es war nicht viel. 


Der letzte Erntetag. 


Skizze von Paul Petzold. 


Der 15 neigte ſich vor der untergehenden Sonne. Der 
Abendwind hatte ſich erhoben und ſtrich kühl über die kahle, 
graue Flur. Hier und da war das Feld bereits vom Pfluge 
umgeworfen; aus den braunkrumigen Schollen ſtarrten die 
Stoppeln, die auf den meiſten noch nicht beackerten Flächen 
den Goldalanz der vergangenen Sommerherrlichkeit in 
mattem Schimmer nachleuchten ließen. Auf der Höhe, wo 
das Getreide auf kargem Boden zuletzt ſchnittreif wurde, 
Pub die letzten Puppen in weiten Zwiſchenräumen. Da 
roben war die Sicht weit und klar. Sie trug zu den Ket⸗ 
ten des Gebirges, die höher und höher ſteigend fern im 
feinen Nebelhauch des Himmelsrandes verſchwebten. 

Auf dem en noch nicht abgeernteten Felde war ein 
alter Bauer beſchäftigt, den ſpärlichen Segen des Jahres 
einzuheimſen. Bedächtig und mühſam reichte er die Garben 
auf das Wägelchen. Ein dürres Mütterchen nahm ſie in 
Empfang und legte eine nach der andern ſorgfältig in die 
Reihe, die Ahrenbüſchel nach außen. Mit Ernſt und Würde 
geſchah die Arbeit, ohne daß ein Wort fiel. Wenn an einer 
Stelle die Garben aufgeladen waren, dann führte der Bauer 
die Kuh, die den Erntewagen zog, langſamen, faſt feierlichen 
Schrittes weiter zur nächſten Puppe. Als er am Ende d 
Feldes die letzten Garben emporreichte, ſtand der Sonnen⸗ 
ball rot glühend über den Wipfeln des Gebirgswaldes. Die 
Alte ſtieg vom mäßig hohen Fuder herunter. Nachdem der 
Mann den Wagen auf den Feldweg gefahren hatte, kehrte 
er zur Frau zurück, die ihn auf dem Acker erwartete. 

Beide blickten ſtumm über das abgeerntete Feld. Dann 
begann der Bauer: „Nun können wir Erntedanffeit feiern, 
Mutter. Die letzte Ernte iſt getan. Meine Zeit iſt um. 
Meine Kräfte gehen zur Neige. Mehr als vierzig Jahre 
haben wir zufammen unſeren Acker beſtellt, und jedes Jahr 
bat uns der liebe Gott ſeinen Segen gegeben. Mag er mich 
rufen! Ich bin bereit. ? 

„Ja, Vater“, ſagte die Bäuerin, „die Arbeit auf dem 
Acker wird uns alten Leuten ſauer. Wenn du nicht darauf 
beſtanden hätteſt, noch einmal einzufahren, dann hätten uns 
die Jungen die Arbeit wohl abgenommen. Aber du wollteſt 
ja es davon hören.“ 

„Ich will nicht wieder 1 0 ſein“, antwortete der 
Alte und lächelte ſtill, „nur Abſchied nehmen wollte ich und 
den alten Brauch noch einmal ehren, daß der Segen, den er 
bringt, auch den Kindern zu gute kommt.“ 

„Das wollen wir“, fagte die Frau. Darnach ließen fie 
ſich auf den Boden nieder und ſaßen Seite an Seite auf dem 
Stoppelfelde. 


I, Wie fie fo ſaßen und fannen, da fand ſich Hand zu Hand. 
Die Frau wiſchte ſich über die Augen: „So hab' ich's noch 
nicht erlebt, Vater“, ſagte ſie leiſe, „andre Jahre habe ich 
immer nur an die Jahre gedacht, die das Feld gegeben hatte 
= im nächſten Jahre wieder geben ſollte. Aber dies⸗ 
mal 

„Diesmal hat für uns der Brauch einen tieferen Sinn“, 
ſetzte der Alte ihre Rede fort, „wir wollen auch ruhen wie 
die Erde, nur ein wenig tiefer als das Samenkorn.“ 

„Ja, Vater“, ſagte die Frau, „aber wir haben das Feld 
ſchon beſtellt für eine neue Ernte.“ 

„Für eine neue Ernte“, wiederholte der Bauer, „Gott 
mag ſie uns ſchenken und das Feld ſegnen für Kind und 
Kindeskind!“ 8 


Beide erhoben ſich. Golden glühte das Abendrot. So 
ſchritten ſie heimwärts. Vom Turme ſchallte der Klang der 
Abendͤglocke. b 

Als fie vor dem Eingang des Dorſes anlangten, kam 
ihnen eine Schar junger Burſchen und Mädchen entgegen, 
Die trugen leuchtende Herbſtölumen in den Händen und 
ſchmückten fröhlich das alte Paar und die Kuh, die den 
Erntewagen zog. Feierlich⸗froh folgte Ns © »otsite die 
Dorfſtraße hinab bis ins kleine Gehöft. Die Kuh wurde 
dort von den Burſchen ausgeſpannt und der Erntewagen 
auf die Teune der Scheuer gerollt. Viele geſchäftige Hände 
ſchwangen und betteten die vollen Garben in die Banſen. 
Nach getaner Arbeit ſchüttelten die Jungen den Alten trau⸗ 
lich die Hände und verabſchiedeten ſich von den Zurück⸗ 


bleibenden, die vor der Haustür ſtanden, ſtumm und tief⸗ 
bewegt. 
So begingen die Alten den Tag der letzten Ernte, 


* Was koſtet ein Menſch? Ein geſchäftstüchtiger Eng⸗ 
länder hat einmal ausgerechnet, daß der Marktwert der 
Menſchen ein verhältnismäßig niedriger iſt. Wollte man 
nämlich die Beſtandteile des Menſchen, wie Fleiſch, Blut, 
Knochen, Fett, Haare, chemiſche Subſtanzen uſw. gewerblich 
auswerten, fo würde ein Geſamterlös von 40 bis 50 Mark 
herauskommen — ſicher eine etwas niederdrückende Tatſache 
für Leute, die geneigt und gewohnt ſind, ihre werte Perſon 
ſehr hoch einzuſchätzen und ihre Leiblichkeit aufs Beſte zu 
pflegen. — Auch ſonſt gibt es eine Reihe von überraſchenden 
Zahlen, wenn man den Organismus des Menſchen betrachtet. 
Den wenigſten Laien dürfte es z. B. bekannt ſein, daß der 
Körper eines erwachſenen Menſchen etwa 40 Liter Waſſer 
enthält. Die Erklärung hierfür iſt die Tatſache, daß die 
Hauptmaſſe des Körpers aus Waſſer beſteht, und zwar eut⸗ 
halten unſere Muskeln bis zu 76 Prozent Waſſer, das Blut 
und die ſonſtigen Körperflüſſigkeiten 80—90 Prozent Waſſer, 
und ſelbſt in den Knochen finden ſich noch immer von 5 bis 
zu 50 Prozent Waſſer. Dagegen nehmen die meiſten Men⸗ 
ſchen viel zu viel Flüſſigkeiten zu ſich. Zwar benötigt der 
Menſch 2—% Liter Waſſerzufuhr täglich, doch iſt dieſe 
Menge zum weitaus größten Teile ſchon in den feſten Nah⸗ 
rungsmitteln enthalten, die wir zu uns nehmen, die ja fämt⸗ 
lich einen größeren oder kleineren Waſſergehalt beſitzen. — 
Die Zeit, die das Blut zum Durchſtrömen des ganzen Blut⸗ 
kreislaufs nötig hat, beträgt nur etwa 55 Sekunden; dabei 
durchläuft es in einer Sekunde eine Entfernung von 0,6 bzw. 
0,9 Millimeter bis zu 0,5 Meter je nach der Weite der durch⸗ 
ſtrömten Blutgefäße. Das Herz, dieſes leiſtungsfähigſte 
Pumpwerk der Welt, hat dabei in einer Sekunde 10 Liter 
Blut durch den Organismus zu treiben, das macht in der 
Minute 6 Liter, in der Stunde 400 Liter, in einem Tage 
10 000 Liter, in einem Jahre 3,5 Millionen Liter, und bei 
einem Menſchen, der das ſogenannte bibliſche Alter von 
70 Jahren erreicht, nicht weniger als 250 Millionen Liter. 
Dabei iſt zu berückſichtigen, daß dies nur die Normalleiſtun⸗ 
gen des Herzens ſind; bei ſchwerer Arbeit, bei Sportleiſtun⸗ 
gen oder bei ſchweren Krankheiten wird noch weit mehr von 
ihm gefordert, ebenſo durch Alkohol. und Nikotingenuß, die 
obendrein zerſtörend wirken. — Die Zahl der Pulsſchläge 
iſt beim erwachſenen Menſchen 70 in der Minute, während 
3. B. der Elefant und das Pferd nur 30 und 40 Pulsſchläge 
in der gleichen Zeit aufweiſen. Hund und Katze dagegen 
haben 110 bis 150 Pulsſchläge in der Minute, und die Vögel 
ſogar 160 und mehr. übrigens richten ſich unſere Pulsſchläge 
nach verſchiedenen Einflüſſen, ſo nach dem Lebensalter, nach 
der Jahreszeit und nach der Arbeit, die wir leiſten. Ein 
Säugling hat z. B. 140 Pulsſchläge, ein Jüngling 80, der 
Greis dagegen nur 70. Im Winter, wo der Körper mehr 
Verbrennungsarbeit zu leiſten hat, erhöht ſich dieſe Zahl 
etwas, und fie ſinkt bei zunehmender Wärme. Während wir 
ſchlafen, tut unſer Puls nur etwa 65 Pulsſchläge; bei ſitzen⸗ 


der Beſchäftigung 70, beim ruhigen Gehen 78 und bei Schwer⸗ 
arbeit und Sportleiſtungen bis zu 100 in der Minute. 


— 


* Die Staatsform. Oscar Koko ſch ka, jener in Sſter⸗ 
reich geborene Maler, reſidierte ſeit Jahr und Tag in Dres⸗ 
den. Auch 1919. — Da turnten denn auch die ſächſiſchen 
Sozialiſten in ſein Gemach, um ihn, gelegentlich, zum Pros 
feffor der Dresdner Akademie Na, ja. „Welche Staats⸗ 
form iſt Ihnen die liebſte?“ angelten vorſichtig die Ge⸗ 
noſſen. .. Und nun dozierte Kokoſchka ſachlich: „.. eine 
Monarchie mit einer anmutigen Fürſtin an der Spitze.“ — 
Er wurde Profeſſor. 


Wer kann das leſen ? 


Netheizrevdnarnednatbierhe : 
Suarehetfnöheftellastheierfinunnfgah 
Netheidnemmafuznedieheſeb 
Suahsrüfkeülgnieheuaſnurlwtfoos. 


Keiner wird ſich zu elfen wiſſenl 
3 Ind zinda, au Ion Kopf, 
‚und der Anfangsbuchſtabe diefes 
Sinngedichtes, von Otto Promber feht 


hier an letzter Stelle. f 
155 Spruches elle. Wie laute 
0 
Säulen⸗Nätſel. 


Die Buchſtaben jeder einzelnen Säule 
find umzuſtellen 95. von unten 
e 


nach oben zu lefende namen ent⸗ 


tehen. Bei richtiger Löſung nennen 
ann die Füße der Säulen e 
gereiht eine jetzt oft zu hörende Be⸗ 
zeichnung der Sommertage. 
0 
Auflöſung der Rätſel aus Nr. 199. 
Röſſelſprung: 
Von Erde find, zur Erde werden wir 
Voll Angle 5 Kummer ſind auf 
en wir 
Du gehſt von hinnen, doch es währt . 
e We 
Und keiner hat ihr Rätſel aufgehellt. 
(Firduſt.) 
* 
Umſtellungs⸗Rätſel: 
Mine H en 
Bleri Dt 
Montblan & 
H elene 
Kale S che 
L O hmeyer 
Nußbau M 
Menzel 
Od Er 
Schwa R z 


= Hochſommer. 
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